EL REGRESO
RODRIGO ALSUNA

Paula disminuy6 € volumen de la tdevison d oir unos golpes en la puerta dd porche. ¢No funcionaba €
timbre? Abandonando su labor de punto sdié d vestibulo. Dos sombras se reflgjaban en d crigtd de la
ventana angja a la puerta. Dud6 un momento y en seguida descorrio € pestillo: los dos hombres la miraron
alos 0jos de una forma que le result6 dolorosa. Nadie habl durante agunos segundos.

—Mi marido no ha llegado todavia —dijo dla findmente, a sabiendas que era lo Unico que no le
convenia declarar.

—S0mos Nosotros —repuso uno de ellos con voz opacay Sin dgar de mirarla
—Yo... lo sento —adujo confusa—. Mi marido...

—Somos nosotros —repitio € que hablé antes, levantando la mano derecha para girarla de forma que
quedd ala dtura del rostro de Paula. Algo brillaba intensamente incrustado en € centro de la pama, dgo
més fllgido que un diamante y tan brillante como una estrdla. Paula se sintié desfdlecer cuando aqud frio
resplandor penetrd por sus 0jos.

—S0MmOos NOsotros.

—Mi marido... estoy sola —babucid. Y dando un paso atrés cerrd lentamente la puerta. Tuvo que
gpoyarse en ela un momento parano caer desvanecida.

—S0mos nosotros —creyo oir unavez més atraves de lamadera

Cuando German regresd una hora més tarde, ela le narré la visita de los desconocidos. El rostro de su
e3p00 se fue ensombreciendo a medida que avanzaba d relato.

—¢QUE querian? —preguntd con voz ahogada.
—No lo s les dije que tu no estabas.
—¢Preguntaron por mi?

—No... no exactamente —explicd Paula—. Les dije que ti no habias llegado porque me parecio que te
buscaban.

—cTeparecié...?

—No lo ¢ —declard dla confusa—. Se limitaron a decir: «Somos nosotros», como S se tratara de
vigjos conocidos. Yo pensé que podrian ser vigos amigos tuyos.



—¢Amigos mios? —dijo é parasi.
—Uno de dlos me mostro la pdma de su mano. Habia ago incrustado en ela que me dio miedo. Algo

que brillaba como un diamante, unaluz...

—1La noche es muy oscura—manifestd é con un hilo de voz y paideciendo ogensblemente—. Quiza
fueraunalinterna

—No era una linterna. Era ago que brillaba sin iluminar, un resplandor que penetrd hasta mis huesos.
¢Los conoces? —preguntd mirando fijamente a su esposo. Este permaneci6 slencioso y se llevé a los
labios & vaso de whisky.

—No puedo saberlo. No los he visto.

German adujo que no tenia gpetito y se limitd atomar un vaso de leche. Al filo de las doce sefueron ala
cama, y Paula pensd que habia dado demasiada importancia a lo que seguramente era una equivocacion.
Se durmi¢ intentando convencerse que € objeto que habia visto en la mano de uno de aquellos individuos
era una linterna, 0 quizés una chapa en la que s habia reflgado la luz dd vestibulo. La seriedad de la
pargja podia hacer pensar que se trataba de agentes de policia

Se despertd en d transcurso de la noche y contemplé un momento a Germédn que dormia
gpaciblemente. Las cortinas habian quedado descorridas y, durante € tiempo en que permanecio en velg,
una estrella muy luminosa, quizés d lucero dd aba, gparecid en un extremo de la ventanay fue moviéndose
lentamente contra la negrura dd cido nocturno. En cierto momento, German se revolvié inquieto y
murmuro unas paabras que Paula no pudo entender.

—¢Puermes? —preguntd en voz bgja.

Germén volvio aagitarse en € lecho. Abrio los ojos de la forma en que a veces |0 hace una persona que
sin embargo contindia dormida, y de sus labios escapd una exclamacion:

—iNo! —grit6, y acto seguido comenzo a hablar agitadamente con voz guturd en una lengua que Paula
no conocia, pero cuyas inflexiones le causaron pavor. Cuando German volvio a quedarse dormido, ela
mird haciala ventana: la estrella habia recorrido todo € espacio visible através dd cristd y se ocultabatras
e marco metdico.

—Anoche hablabas en voz dta—dijo dlamientras le serviae desayuno.
—¢Y quédije?

—No lo pude entender. Parecia una pesadillay estabas asustado.

—Nada de particular —afiadio €, escondiendo € rogtro tras la taza de café.
—¢Si vuelven los de anoche? —preguntd Paula.

—No volveran, por [o menos durante € dia—sentencié sombrio.



—Puedo decirles que has salido de vige.

Germén denegd con la cabezay aego:

—No serviria de nada.

—Dime, ¢son palicias? ¢Ha pasado algo que yo no deba saber?

—Ya te dije que no los he visto, en consecuencia no s¢ de quienes se trata —repuso con cierta
brusgquedad.

Mientras efectuaba las labores de la limpieza, Paula tuvo la impreson que aguien la vigilaba Al
asomarse para tender unas prendas de ropa, observo la cale detenidamente y prestd especiad atencion a
los coches estacionados en |os arededores, pero no pudo ver anadie. A media mafiana sono € teléfono.

—¢Diga? —preguntd junto a micréfono. Hubo una pausa y se oyeron unos chasquidos, después
aguien respondi6 desde € otro lado dd hilo.

—«S0mos hosotros» —dijo lavoz opaca.

—¢Quién es? —preguntd Paula dterada—. ¢Quién es?

—«S0mMOs Nosotros» —repitio & andnimo comunicante.

Paula colgo d aparato con brusquedad. No bien lo habia hecho cuando son6 nuevamente.
—ijQué eslo que quieren! —rito.

—«¢Paula.

—iOh, erestll —dijo diviada.

—¢Quién querias que fuera?

—Acaban de llamar |os de anoche —manifestd con agitacion—. Solo repiten: «Somaos Nosotros, Somaos
nosotros». Por e amor de Dios, ¢quiénes son?

—Terepito que no lo . Yase aburrirdn... Escucha—parecid que vacilaba un momento—. Esta noche
tengo trabgjo.

—¢Trabg0? ¢Hasta qué hora?
—Tenemos que hacer € baance. Es posible que dure hasta la madrugada.
Paulatuvo laimpreson que su marido estaba mintiendo.

—¢En d mes de octubre?



—Seguramente pasaré la noche en la oficing, asi que no me esperes —repuso é, haciendo caso omiso
de su pregunta.

—¢Y S vudven?
—No volveran. En todo caso, no abras la puertaa nadie.
—Pero...

—L o sento —manifestd6 &—, no puedo continuar hablando ahora. Tengo que colgar.

Apenas habia oscurecido cuando Paula eché lallave ala puertay recorrio cuidadosamente toda la casa
para asegurarse que ninguna ventana habia quedado abierta. Cend frugdmente y llamd por tdéono a
agunas amigas con la intencion de tener un rato de charla, pero s0lo una respondio a su llamada 'y su
conversacion eratan insulsa que prefirio no dilatar mucho tiempo € coloquio.

Hojeando d periddico advirtid que en latelevisidon pasaban una pelicula que era de su gusto, y entrando
en la cocina se digouso a fregar la escasa vgilla a fin de didfrutar de la proyeccion sin ningln tipo de
remordimientos ni inquietudes.

Estaba colocando una fuente en @ escurreplatos, cuando le parecio que habia escuchado un susurro.
Volviendo bruscamente la cabeza presté atencion, procurando hacer € menor ruido. Apenas habia
retornado a su tarea cuando escuchd de nuevo & murmullo que parecia provenir desde las proximidades
dd fregadero.

Se acercd lentamente hacia las pilas y pasd la mano por su superficie, enjugando mecénicamente unas
gotas de agua. De pronto quedo petrificada. A través de los grifos llegaba hasta sus oidos una voz apagada
que musitaba lentamente: «Somos NOSOtros, SOMOoS Nosotros». Aproximoé una mano temblorosa hacia las
tuberias y permitié que € agua sdieraa chorro. Lavoz qued6 ahogada por € borboton liquido.

Al cabo de un rato tuvo que reducir € volumen, porque & desaglie no era capaz de dgjar escapar aquel
caudal con lanecesariarapidez, y € nivel dd aguallegabayacas d borde de las pilas. Cuando interrumpio
completamente la sdida dd liquido, en la cocina no se oyd nada mas que d vibrar dd frigorifico y adguin
ocasiond chasquido procedente de las pinzas que € are movia en las cuerdas ddl tendedero. Paula se
sentd en un taburete y se pasd una mano por la frente como para borrar un ma recuerdo. Con toda
seguridad, su imaginacion le habia jugado una maa pasada.

Acudié d comedor d oir d timbre dd teléfono, pero una vez junto d aparato prefirid no responder.
Probablemente seria la extrafia pargja que pretendia asustarla.

A fin de ahogar d sonido dd teléfono conecto laradio y, levantandose de nuevo, tomo una fotografia
enmarcada donde aparecian German y dla, cuando todavia eran novios. Al observarla, consderé cuan
ingrata es la naturaleza con lamujer: cuando & hombre se hace mayor y sus Senes se platean empieza a ser
considerado «interesante», en cambio la mujer, por regla generd, se gamucho antesy dga de competir en
la carrera de los sexos, pasividad ala que contribuye € estado en que € hombre la ha situado. Pero lo que
habia dado pie a semeantes reflexiones fue la contemplacion de la fotografia Nunca hasta este momento



se habia dado cuenta de [o poco que afectaba a German € paso del tiempo. Si volviera a afeitarse la barba
y adoptara su antiguo peinado, nadie hubiera podido decir que no erae mismo de hacia diez afios. Por fin
comprendio que € motivo que laimpulsb inconscientemente atomar lafotografiafue € asunto dd guante.

Durante |os tres meses escasos que durd su noviazgo, German mantuvo su mano derecha enfundada en
un guante de cuero. Una afeccidn de la pid, segin confesion propia, 1o forzaba a mantener aquella parte
dgadadelaluz y dd contacto con € aire hasta que € proceso de curacion llegara a término. Ni siquiera
en los momentos de mayor intimidad se despojo de aquel guante. Proxima ya la fecha de la boda, gparecio
un dia con la mano smplemente vendada y, poco a poco, d tamaio del vendge fue disminuyendo hasta
convertirse en una smple tirita. Findmente, cuando la mano quedo libre, Paula no pudo percibir d menor
rastro de la afeccion que habia determinado € ocultamiento de aguel miembro. En la fotografia aquedlla,
Germén sonreia alacamaray su mano enguantada rodeaba e hombro de Paula.

De pronto se dio cuenta que la musica habia cesado. La radio permanecia muda y tan solo un leve
zumbido procedente de la red de dimentacion inundaba € ambiente. Tuvo la impresion que ago terrible
aconteceria y, cuando aguien parecia disponerse para hablar, se abalanzo sobre  aparato de radio y lo
desconectd de un manotazo. Las luces parpadearon un ingtante amenazando con un apagdn, pero en
seguida se restablecio € nive habitua de luminosidad. Una vibracion subio desde € sdtano a traves de las
tuberias de la caefaccion, de la misma forma que @ aire comprimido circula por los tubos de un 6rgano, e
inmedi atamente una voz jadeante se dgjo oir procedente de lugares subterraneos. «Somos nNosotros, somos
nosotros», repetia con la ausencia de inflexiones caracteristica de un ingenio € ectronico.

Refugidndose en un rincon de la habitacion, se tgpd los oidos con las manos y cerrd fuertemente los
0jos. Cuando al cabo de unos ingtantes se decidié a escuchar de nuevo, no oyd mas que unos chasquidos
perfectamente explicables a causa del paulatino enfriamiento de los radiadores.

A fin de digraerse y olvidar aguella obsesion, se puso a contemplar la pdicula en latelevisidn, pero su
pensamiento se ago6 rgpidamente de las imagenes y volvid a concentrarse en la mano enguantada. Cada
cierto periodo de tiempo € ma parecia recrudecer y German se vendaba la mano cuidadosamente,
permaneciendo dos o tres dias en agud estado. Paula cay6 en la cuenta que aquellas recaidas, a las que
ella no aribuyera importancia alguna, se habian producido cas sempre a findes de octubre y solian
coincidir con ausencias de dos o tres dias debido a obligados viges de negocios de su marido.

Procurdé concentrarse de nuevo en la pelicula policiaca. Dos hombres descendian de un coche y se
aproximaban a un chaet rodeado por un pequefio jardin. Cuando uno de ellos pulsd € timbre de la puerta,
Paula se sintié confusa d creer que, Smultdneamente, habia sonado € de su propia casa. Entonces se dio
cuenta que € chalet que gparecia en la pantdla era su vivienda, y los dos hombres de la pelicula eran los
mismos que habian llamado a su puerta la noche anterior. Uno de elos pasd a primer plano y ya se
entreabrian sus labios para decir dgo cuando Paula cort6é € sonido. No obstante, sus 0jos no pudieron
despegarse de la pantdla 'y muy a su pesar ley6 en los movimientos de la boca del desconocido: «Somos
NOSOLros, SOMOS NOSOLroS».

Se acercd de puntillas d vestibulo y, descorriendo lentamente lamirilla, vio unos ojos fijos en los suyos.
Un momento antes de desconectar € televisor pudo comprobar que la pargja se agaba unos metros y
permanecia en plan de espera indefinida. La salida estaba bloqueada y 1o Unico que la tranquilizaba era
saber que las ventanas estaban solidamente enrgadas y la puerta era précticamente inexpugnable.



Se le pasd por laimaginacion llamar ala palicia, pero prefirio consultar antes con German. Cuando sus
dedos se disponian aformar € nimero, supo que eraindtil marcar. La opaca e inhumana voz choco contra
sustimpanosy colgo apresuradamente antes de oir € consabido mensgje.

¢Qué estaba ocurriendo? ¢Qué pretendian aquellos hombres que parecian presentarse como antiguos
conocidos? ¢Estaba comenzando a volverse loca, 0 era cierto que su presencia se hacia sentir a través de
los objetos de uso cotidiano? ¢Acaso buscaban a los anteriores propietarios de la casa? Pero dgo en la
actitud de German le decia que @ s sabia quienes eran. Pensd que lo megor seria acostarse tras laingestion
de un somnifero que la hiciera dormir profundamente y por la mafiana tomaria una determinacion.

Sumergida ya en las brumas dd suefio atificia, una pequefia luz permanecia encendida en d fondo de
su mente, una sefid inconsciente de darma que le impedia degarse por completo de lavigilia De pronto se
oy6 un fuerte golpe que la desvel6, e incorporandose con dificultad en d lecho exdamd en voz dta: «jLa
chimeneal ».

El Unico lugar de acceso no protegido era aquella sdlida de humos. Cuando mandaron congtruir €
acogedor hogar en @ saddn consideraron que la embocadura era tan estrecha que en ninglin caso permitiria
ni siquierad paso de un nifio, cuanto menos de un hombre.

Luchando entre d sopor producido por € somnifero y € deseo de saber que habia producido aguel
golpe, s mantuvo unos minutos erguida sobre los codos y, redizando un supremo esfuerzo, sdio
tambaleandose camino de la sda de etar.

Al gproximarse a la chimenea le parecié que dgo brillaba entre la lefia quemada, quizés un resto de
brasa, pero a acercarse mas, su cuerpo fue sacudido por un temblor: entre los residuos de la madera
cacinada habia unamano 'y, en @ centro de su pama, unaluz brillaba con crue intensidad. De pronto, ago
descendio rozando las paredes de la sdida de humos y cay6 aparatosamente levantando una nube de
cenizas que, cuando se aquietaron, permitieron a Paula contemplar que € objeto que se precipitod desde €
tgado era un brazo humano. A continuacién y como en una increible pesadilla, aquel brazo comenzé a
reptar y, aproximandose a la mano, se unié a ela de forma sdlida. Un ingtante después una cabeza rebotd
contra & hogar. Unos ojos muy abiertos se fijaron en los de Paula, y una boca comenzd a abrirse para
emitir unas palabras que ni € darido de la mujer consiguio ahogar: «Somos nosotros», sdio de aquellos
labios 'y, a continuacion, la cabeza se gproximo ala parte superior del brazo.

Antes que € siguiente fragmento se precipitara chimenea abgo, Paula huyo aterrorizada'y se encerro en
su dormitorio, echando la llave con mano convulsa. Su mente, obnubilada por € narcotico, luchaba para
despertar por completo. Intentd correr una cdmoda para Situarla tras la puerta, pero sus fuerzas no fueron
auficientes y tuvo que renunciar.

Arrebujada entre las mantas fue oyendo sucesivos golpes en la chimenea hasta que un prolongado
slencio le hizo entender que ague hérrido desprendimiento habia llegado a su fin. El somnifero continuaba
produciendo su efecto, y los ojos de Paula iban cerrandose muy a su pesar. Entre brumas vio la figura de
SU e5pos0 antes que se casara con ela. Su mano enguantada se destacaba como ago inmenso y obsesvo
y, en la pesadilla originada por € famaco que ingirio, creyd ver que € cuerpo de Germén e iba
descuartizando y recomponiéndose en otro lugar.



Un soplo helado sobre su rogtro la desperto. El reloj sefidaba las cuatro y veinte. Mir6 hacia la ventana,
gue se encontraba cerrada, e incrustado contra lanegrura del cielo vio un luminoso astro, que atravesaba €
espacio con gran lentitud. Su brillo era frio y su luz no parpadesba como la de las demas edtrellas. Unos
rasgunos la volvieron a la terrible redidad. Alguien arafiaba la madera de la puerta. «Somaos Nosotros»,
murmurd una voz y por primera vez desde que comenzaron aguellos extrafios acontecimientos, afiadio:
«Tienes que regresar.

—iVéyansal —qgritd Paula con voz higtérica

El timbre dd teléono stuado sobre la mesilla de noche resoné estremeciéndolay, sin pensar en lo que
podria surgir através del auricular, o tomé precipitadamente.

—iSocorro! —exclamé—. jEstoy en peligro!

—¢Paula?

—iGermén! jAyudame, telo ruego! jRegresal

—iCdmate, querida—lavoz de Germéan era extremadamente tranquila—. No hay nada que temer.
—iVan aentrar! jEstén ahi afueral —grit6 dla, fuerade si.

—Yotedirélo que tienes que hacer para protegerte.

—iVen, por favor!

—Abre € cgon de mi mesilla—pidié German con cama. La luminosa edtrella proseguia su camino a
través ddl hueco de la ventana—. Encontrarés un guante que yo me pongo cuando mi mano no se
encuentra bien. Pontelo.

—DPero, ¢qué puede importar...?

—Teruego que sigas mis consgos.

Paula rebusco en € cgon hasta que dio con e guante, cazandosdalo acto seguido.

—ANhi no, en lamano derecha—pidié Germéan. Paula obedeci 6 autométicamente, Sin preguntarse nada.
—¢Qué hago ahora? —inquirio dlaaterrada.

—Permanece tranquila donde estés. Ahoratengo que despedirme. Te deseo que tengas un buen vigje.
—iGerman! jEn cuanto me vean moriré de terror!

—No te inquietes, querida —repuso Germéan pausadamente—. Son ciegos. Tan sdlo verdn tu mano
derecha, y esto sera suficiente.

Acto seguido se cortd la comunicacion y Paula, d sentir un fuerte escozor en la pama, se despojo dd
guante. En € centro de su mano brillaba una frialuz que hiri6 ingratamente sus 0jos. Roz6 con sus dedos la



pid, pero resulto inttil. La estrella de su mano lucia con € mismo esplendor de laque, en d espacio, estaba
yadcanzando € marco metdico de laventana.

La luz que entraba por la ranura bgo la puerta se interrumpia de vez en cuando. El picgporte gird
repetidas veces, pero la cerradura era sdlida'y no cedié. Luego hubo un largo slencio. Paula sumergio su
mano en d lavabo y se la restregd con una esponja vegeta hasta que la pie 1legd a escocerle. Cearr6 €
pufio con fuerza, pero, incluso através de las rendijas degjadas por los dedos, eravisible € frio resplandor
de aquella cosa. Por un momento pasd por su imaginacion una idea terrible, pero entonces € cauda de
agua disminuyd sensblemente y unos jadeos provenientes dd grifo inundaron € cuarto de bafio.

Envudta en las mantas, escucho atentamente. En € pasillo no parecia haber ya nadie o, por o menos,
hasta @ dormitorio no llegaba ningun ruido. No obstante, Paula presentia que los desconocidos se hdlaban
més cerca de ela De pronto ago comenzd a reshaar por la ranura bgjo la puerta, una especie de fluido
viscoso y de aspecto sanguinolento que fue extendiéndose por € piso y se concentré en uno de los
rincones de la habitacion hasta congtituir un gran charco de sangre. Después, nuevas oleadas de materia se
dedizaron por aquel mismo lugar y, mezclandose con la sangre, formaron una masa que comenzé a tomar
forma y a crecer a medida que aumentaba la afluencia de agudla sustancia. Poco a poco, ante los
horrorizados ojos de Paula, fue moldedndose € cuerpo de uno de aguellos hombres desconocidos v,
cuando se hdlaba todavia borroso e informe, nuevas oleadas de materia organica fueron dedizandose hacia
un lugar proximo a donde se estaba obrando aquel monstruoso prodigio.

Ocultando su mano derecha en las profundidades del lecho, Paula asitia atonita ante agquel fendmeno,
incapaz de mover un solo musculo. Pero antes que la reconstruccidn de los cuerpos llegara a término, se
produjo un receso y una vudta aras. De nuevo fueron desdibujandose las formasy, tras unos ingtantes de
reposo, € proceso recomenzo por una via distinta. Los tejidos, los huesos y los digtintos 6rganos se
agruparon de forma diferente, surgieron nuevos y horrendos perfilesy, d cabo de un tiempo que a Paulale
parecio interminable, dos espantosos monstruos ciegos se tambaleaban ante su cama. «Somaos NOSotros»,
babeaban unas increibles bocas; «tienes que regresar». La luminosa estrella parecia inmdvil en  cido
nocturno.

Paula se levantd de un salto cuando aquellos seres comenzaron a gproximarse ala cama. Las deformes
cabezas parecian carecer de Organos de la vision. Ocultando su mano derecha detras de la espada, Paula
avanzo pegada a la pared con laintencion de acanzar la puerta, pero laluz de su mano se hizo tan fllgida
gue aqudlos dos seres, atraidos sin duda por la hiriente luminosidad que de agun modo percibian,
avanzaron vacilantes en pos de Paula, la cua, descorriendo la cerradura, se precipito fuera de la habitacion
y corri6 pasillo adelante hasta que se detuvo d ver una tambal eante masa ocultando la puertade cdle.

Corri6 por toda la casa como una exhaacion y, penetrando en la cocina, aorié uno de los armarios
donde guardaba los cubiertos. Tomé con mano temblorosa @ gran machete para cortar la carne y lo dgo
caer con todas sus fuerzas sobre su mufieca desnuda. Se oyd un grito espantoso y la mano derecha de
Paula rodd seccionada hasta un rincdn de la habitacion, mientras ella se desplomaba exanime.

Cuando se oyeron en € pasillo grandes zancadas que se acercaban hacia la cocing, la mano derecha, en
cuya pama continuaba luciendo la sngular edtrella, se puso en movimiento y, caminando con la ayuda de
sus dedos, se aproximd ad brazo del que fue seccionaday volvid aunirse sdlidamente a €.



Al volver en s, Paula se sintié sujeta por unos miembros viscosos que la arrastraban hacia €l exterior de
la casa. Aunque hubiera deseado gritar, no podia hacerlo; d terror que la embargaba era de tal naturdeza
que su garganta estaba atenazada por una garra helada. Los nausesbundos seres la arrastraron din
compasion hecia la parte trasera de la casay, una vez dli, levantando sus deformes cabezas en direccidon a
la estrella mas brillante, permanecieron inmdviles hasta que los tres cuerpos se fueron deshaciendo
lentamente para volver areconstruirse en un lugar muy lgano.

Sobre las ocho de la mafiana, Germéan volvio a casa. Ordend la ropa de la cama, limpio € machete y
tomé una ducha. Después, situandose delante del espegio, fue recortandose la barba hasta que su rostro
quedd completamente libre de vello. A continuacion, se peind con raya d lado izquierdo y, lanzando una
Gltima ojeada a su imagen, sonrié a encontrarla de su agrado.

Una vez en € dormitorio, se cerciord que su guante se hdlaba de nuevo en @ cgon de la mesillay,
mientras lo acariciaba en forma mecanica, se sintio satisfecho por haber escapado una vez més d regreso.
Ahora, necesitaba encontrar a alguien que se mantuviera cerca de ... por 1o menos hasta octubre del
sguiente afo.
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